I
Etnografía sahariana
Viví y trabajé en el Trab el-Bidán —la tierra de los hombres blancos—,
la región del Sáhara que se extiende por el sur de Marruecos, Mauritania y Malí,
habitada por las tribus de tradición beréber y árabe. Allí desarrollé un trabajo
de campo sobre los sistemas de medicina tradicional: sus fundamentos filosóficos
en la cosmología islámica, su farmacopea de plantas del desierto, sus diagnósticos
orales y sus rituales terapéuticos. Es una medicina que no separa el cuerpo del
alma ni al enfermo de su comunidad.
II
Espiritualidad contemplativa
Mi práctica espiritual es cristiana en sentido preciso: enraizada en la
tradición contemplativa —los Padres del Desierto, Juan de la Cruz,
Teresa de Ávila, la oración hesicasta— y abierta, por años de convivencia
real, a la tradición sufí de Ibn Arabí, Al-Hallaj y Al-Ghazali.
No como síntesis intelectual sino como experiencia sostenida en el tiempo.
Escribo sobre espiritualidad desde un lugar habitado de verdad, no desde la
biblioteca.
III
Ensayo y poesía
La escritura es para mí un acto de testimonio, no de producción. Los ensayos
piensan en voz alta sobre poder, silencio, política y trascendencia. La
poesía —mi último libro titulado Foresta, meditaciones desde el corazón
del bosque— nació de aprender a detenerse ante un árbol como quien se
detiene ante un interlocutor. Escribo para los lectores que saben buscar,
no para los algoritmos.
IV
Charlas
Ofrezco charlas y conferencias sobre los territorios que habito por escrito: la mística del desierto, el diálogo entre tradiciones contemplativas, la neurodivergencia vivida desde dentro. Dos propuestas ya formadas:
"Neurodivergencia y vida contemplativa: dos formas de atención" y "Padres del desierto y maestros sufíes: una mística compartida".
Escritura nacida de la experiencia vivida. Ensayo, poesía y prosa contemplativa
como testimonio de un camino interior, no como doctrina ni enseñanza.
Puede comenzarse por una lectura guiada
o acceder directamente a los textos.
2026
Cuidar nuestro cuerpo sin vigilarlo
«Así que no os preocupéis del mañana, pues el mañana se preocupará de sí mismo: cada día tiene bastante con su propia mal» (Mt 6,34). Hace unos días un médico amigo mío me dijo, con…
Meditación
2026
Responsabilidad sin culpa
Una pregunta me envuelve, en ciertas noches: ¿por qué hice aquello que no quería hacer? No es retórica. La formulo de verdad y no busca una respuesta elegante sino saber si puedo seguir mirándome al…
Cristianismo
2026
Calor y contemplación
Hay una hora, a media tarde, en que el campo se queda quieto de un modo distinto al del resto del día. No es el silencio sino algo que vibra: las chicharras, el aire que…
Meditación
2026
Dentro del Misterio
En algunas ocasiones la fe no aclara nada. Lo vuelve todo más complicado. ¿Cómo puede Dios ser uno y a la vez tres? ¿Cómo puede el Señor de la gloria morir colgado de un madero?…
Cristianismo
2026
El ojo limpio
No en el oro contado a oscuras.No en la mano que day vuelve la cabezapara comprobar quién la mira.Nos esperas en otro lugar,Padre:allí donde nadie puede escondersede su propia pobreza. He visto manos endurecidaspor sujetar…
Poesía
2026
Cerca de los míos
El tren entró en Salamanca después de horas de paisaje cada vez más abierto, esa apertura propia de Castilla y León que no se parece a ninguna otra llanura que yo conozca. Por la ventanilla…
Cristianismo
2026
Meditación sobre la oración
«Si el espíritu de ustedes se apura a decir las palabras de la oración, entonces recen sin palabras, postrándose interiormente desde el fondo de su corazón ante el Señor y entregándose a Él. Ésta es…
Misticismo
2026
Sobre la santidad
La palabra santidad suele provocar una extraña mezcla de admiración y distancia. Admiración porque reconocemos en ella algo noble; distancia porque la asociamos a figuras excepcionales: místicos, fundadores, mártires, grandes reformadores. Personas cuya vida parece…
Cristianismo
Nací en España en 1961. He vivido por muchos años en el Sáhara y otros espacios
magrebíes. Allí aprendí lo que el ruido impide aprender: el valor del presente,
el peso del silencio, la levedad de lo que creemos importante.
Mi formación más honda no provino de las aulas sino del desierto. Mis maestros
espirituales son los Padres y Madres del Desierto, Francisco de Asís, Teresa de
Ávila, Juan de la Cruz, los santos orientales y los sufíes Al-Hallaj, Al-Ghazali,
Ibn Arabí y Rumi, entre otros. No es casual que todos ellos vivieran en los
márgenes de la institución, o en tensión con ella.
Vivo en España. La oración, la escritura, el silencio y el
acompañamiento espiritual forman el núcleo de una vida que ha ido desplazando su
centro de gravedad hacia adentro. No como renuncia sino como maduración.
Áreas de conocimiento
Medicina tradicional sahariana · Etnografía del Magreb · Trab el-Bidán ·
Mauritania · Mali · Espiritualidad hesicasta · Oración del corazón ·
Tradición sufí · Diálogo interreligioso · Escritura contemplativa ·
Poesía · Neurodivergencia y contemplación
Publicaciones
Foresta: meditaciones desde el corazón del bosque (poesía) ·
La medicina del desierto. Etnografía de la enfermedad y el cuidado (ensayo).
Artículos en jlnava.com
La carta
Escribo una carta a los lectores y lectoras que han querido que su correo esté en mi lista.
No tiene periodicidad fija. Llega cuando algo merece ser dicho. No es un boletín.
Sin periodicidad impuesta. Sin algoritmos. Sin datos compartidos con nadie.
