El santuario de Kita ha conocido el silencio antes. Lo conoció en 1888, cuando los misioneros plantaron la primera cruz en tierra maliense y la savana respondió con su quietud ancestral. Lo conoció en las madrugadas de peregrinación, cuando miles de fieles aún dormían antes del alba, guardando fuerzas para el camino. Pero nunca había conocido este silencio: el de las puertas cerradas en el año cincuenta y cuatro. El silencio no de la espera, sino del miedo. Por primera vez desde su fundación, las familias cristianas no recorrieron en 2025 los caminos polvorientos hacia Kita. No por falta de fe —la fe permanece, tercamente, en el pecho de quienes…